麝珠明目滴眼液品牌总经理卢隆平访谈

我对自己说：闭上你的眼睛。

黑暗带着一种很是疲惫的倦意，一种暂时能够获得的睡眠状的舒适，还有夹杂在其中丝丝缕缕的迷茫，以及被允许的模糊和放弃，交错着在我的眼前弥漫起来。于是，黑暗好像有了一种妙的内涵。

我再对自己说：为了长久地享用这样的美妙，你再也不要睁开眼睛了，好吗？不好！我的心下意识地猛然悸动起来，刹那间我瞪大眼睛，用完全出乎自己意料的声音，大吼了一声。这怎么可以？这怎么可能？

永远的黑暗，并不证明一个人整个机体的死亡，这个人可以是活着的。这个人是一位盲人。他的心脏在跳动，可他的眼睛什么也看不见。

人有天生目盲的。而更多的，是由于后天性质的衰老和疾病造成的。据统计，在90年代的今天，我国因眼睛疾病而致盲的，人数达到100万之巨。以我国12亿人口作基数计算，即1200个人中就有一个因病而瞎了眼睛。其中，因白内障致盲的人占到其中的65％。

整个地球人类因白内障而致盲的人数比例，略低于中国。90年代初，全世界有盲人3800万，其中因白内障失明的人数约1583万，占全球盲人的42．8％。全世界还有1亿多人的视力严重受损。而这个数字还在继续扩大之中。

当世界模糊起来，谁都会感受到一桶正向着生命泼来的冰水。

如何控制和延缓初、中期老年性白内障的发生和发展，让老年人永远有一双明亮的眼睛，是全世界眼科医药工作者研究的重点课题。如果有一种药物，能够使得异样的模糊推迟到来，并且尽量延长人类对于整个世界的清晰注视，从而始终观察准确，决策果断，把握有力，那就是对我们脚下这颗星球文明发展的最大贡献。

我飞往福州。在那里有这样的药。在那里有发明这种药的人。在当代中国，被国家列入药典的中医眼科新药，且又是以发明者个人姓名和肖像为注册商标的药物，仅此一种。

这种药名唤作麝珠明目滴眼液。

发明人叫卢隆平。卢隆平现在是福州卢镜明中医眼科研究所所长，卢镜明中医眼科医院院长，卢镜明眼药厂厂长。

人有病，天知否

我感到卢隆平注视人的眼神，与常人不同。

他来接机。一身黑色长呢子大衣，里面是西服，卷卷的头发是烫过的。他说：这两天福州气温才12度，很冷，衣服带够了？在那一时间，我即刻感觉到，这个人的注视，不仅仅是一般的“看”，而已经具有观察的涵义了。

我是记者，我是以观察他人的生存状态为职业的，我的被观察，使我涌起一种角色错位的感受。被观察总是让人不习惯的。不过，我明白，我眼前这个人的职业，就是观察别人眼睛状态的优劣，他的生存目标，就是多多恢复他人对世界观察的清晰度。

当我们面对面地坐下来，当我们谈论起白内障和虹膜，谈论起病家关于浊和翳的忧怨，谈论起中医药物的奇特名称和作用，我大抵地读懂了他那种观察性质的注视的由来。

出生在名医世家，卢隆平自小的家境应该说是富裕的。他的祖父卢天寿，运用一句今天的惯用语，在这个世纪初就已经在东南亚一代行医了。从30年代起，他的父亲卢镜明，用自己家里的祖传秘方为当地百姓治眼病，使得他在福建中医界颇具名望。

50年代，卢镜明成了福州一家医院的眼科负责人。七个子女在外攻读大学，幼年的卢隆平则在父亲的膝下，他被宠爱，他被熏陶，他被父亲寄予的希望之深、之切，是可以想象的。卢隆平自小就习惯父亲到了吃饭的时间，而没有办法走出诊疗室的那番景象。因为还有那么多的病人，排队在等待着治疗。患有眼疾的病人的啼哭，获得治疗的人们的笑容，人生的大悲和大喜，一个人自身价值的高下（尽管当年卢隆平的感受还不可能上升到这样形而上学的境地），就是如此这般深深地打印进了卢隆平的心灵。

世界原本是可以就这样平稳迈进的。

卢隆平进入中学读书。然而，一场名唤“文革”的运动，彻底地粉碎了他带有书香和药香的梦境。卢隆平看着我的眼睛，他说：那时候，有过一段这样的时刻，早晨8点钟上班，先是病人“看”我父亲；到了10点钟，再是我父亲“看”病人。他进一步解释道：每天一到医院，先是批判资产阶级学术权威，我父亲是中医，所以就要改成批判封建主义权威；具体的就是批斗我父亲，我父亲低着头，低着头……过了10点钟，要开始为病人治病了，我父亲则被允许坐下来，“看”病人了。

“到吃饭的时间了，父亲还是不能吃得上饭。”

卢隆平说：我读不懂这颠倒的一切。在我读书的时候，那些墙壁上都写有这样的标语：我为人人，人人为我。我父亲是真的在“为人人”了，可就是有“人”却在批斗我的父亲。他的语气有点激烈了：批斗我父亲的人，你为什么还来要求我父亲为你看病？

“我父亲还是天天去为所有的人看病。”

一个悖论诞生了：医生治疗病人，为了他们能够清晰地望见这世界，而他们却独独望不清给他们治病的人的高尚品格。“这样的治疗有什么意义？”

我看着卢隆平。他的远非医学概念的观察，就是从这里起步的。年轻的卢隆平，也曾在时代的潮流里，去抄过别人的家，以示自己的要求上进。但是，当他回到自己家里，看到的是更多的人在抄他的家。父亲被强迫指点着某一块墙壁。带着红色袖箍的人们，兴奋地凿开那些砖块。那里藏着老人一生的积蓄。

可是，父亲没有交出自己祖传的药方。在这个屋子的某一块方寸之地中，藏着一个家族赖以生存的根本信念和谋生法宝。

卢隆平观察到一种在顺从面具之下的最顽强抵抗。这是生命在抵抗。后来，我与卢隆平谈论起一首彼此都熟知的词作，其中有如是句子：人有病，天知否？

我说：是啊，人有病啊。

卢隆平说：是啊，不止是眼病啊。我也是药，我也要把自己磨成粉末。

插秧、收割，收割、插秧，一年两熟，卢隆平光着脚，在闽南乡下走过了整整10年的路程。只有两个时间他是穿鞋子的，一个秋季烤田，地里没有水了；还有，就是坐火车探亲回家。

1979年，卢隆平携带着一张白纸，回到了福州。那白纸是公安部门允许知识青年回城的户口证明，上面写着：卢隆平，27岁。他是作为“补员”回来的。这样的操作方式，在上海和北京等地，被唤作“知青顶替”。同样是医生的母亲，与父亲同在一个医院工作。50岁刚刚出头的母亲，就毅然退休，空出一个属于城市编制的吃饭“额子”，好让心爱的儿子回家。在中国的70年代末，如此景象是很多家庭中演出过的悲喜剧。

福州的仓山，是个“十里花为市，千家玉作林”的优雅所在。父亲工作的仓前医院就坐落在这里的梅坞顶上。医院的房子，颇有来历。当年孙中山先生曾在这里办《建言报》，其卓然不群的气概和志向，使得这所房子获得了“独立厅”的称号。只是，当知识青年回城的卢隆平，作为正式职工再度踏进这座并不陌生的房子时，这房子和自己的父亲，都已经显得有些衰老了。

父亲理所当然地对儿子说：跟着我吧。

可儿子在想着自己的心思。卢隆平想到美国去，且是去进修西医眼科。

如是构想，别家远行和改学西医，对于父亲而言，那都是离经叛道的“行径”。老人斩钉截铁地说道：你要去，我就死。

坐在我面前的，也已是为人夫、为人父的卢隆平，用一种非常温情的口吻向我述说：那时候，我父亲坚决不让我走，最主要的缘由，是他明白，我这一走就不会再回来了。而且，我也知道，我这一走，本来就是不打算再回来的了。

父亲的眼眶里满含着老年人的哀痛。骨肉不能再分离。儿子的眼眶里蕴盛着青年人的悲伤。命运不能再颠簸。父子两代人的差异，更多是在说明着青年人心中的现实困惑。

父命不能违抗。卢隆平留在了福州。父亲对他耳提面命。老人对于儿子听话留下的回报，是让卢隆平在国内进修西医眼科的业务。

十年时间一晃而过。父亲逐渐年老，一次卧床难以上班看病，因担心病员会太多，他依旧支撑着来到医院。可他却发现，候诊的人并没有许多。镇定自若的儿子正坐在诊室里。在老人的历史上，曾经遭遇过一次火光之灾，紧急中他抱着两箱医书冲出屋门，随即他就撒手说道：别的都是身外之物，随它去吧。而今，他看着儿子，比起抢救出的那两箱医书，无疑这才是自己人生最重大的成功作品。

1989年12月的一天，70多岁的父亲白天还在看病，晚上回到家中，因心脏病突发，猝然去世。第二天，遵照着医嘱前来看病的人们，闻此噩耗，无不痛哭失声。

待家务之事尘埃落定，福建省卫生厅厅长计克良对卢隆平说，你一定要把父亲的事业继承下去。卢隆平则提出了一个要求，将父亲工作过的医院，改名为卢镜明中医眼科医院。省卫生厅同意。

谈起当时心情，卢隆平说，我要以父亲的姓名命名这家医院，当然是为了纪念父亲，更是为了要像父亲一样地诊治病人。我父亲的祖传药方，是将药物磨成了粉末，再配制而成的；“我也要把自己磨成粉末”。

我跟随着卢隆平在他的厂区里参观。他的办公室里，最引人注目的，是三样东西。一是屋子中央他父亲卢镜明的半身雕像。老人家的脸庞上，架着一副眼镜，镜片后面凝固着沉静的目光。另一样，是悬挂在办公桌上方的横匾，上面三个金色大字：公生明。题词者是人民日报社社长邵华泽。这题词透着两层意思，第一层意思里的“公”，指的是人，是在称赞这屋子的主人翁，因为有了你的医道，百姓重获光明；第二层意思里的“公”，点的是“道”，其内涵与孙中山先生的“天下为公”相同。人都为公，则天下太平，同此凉热，前程光明。第三样东西是卫生部部长陈敏章的题词：继承发扬，业精于勤。这也同样制成了匾，悬挂在墙上。

厂区内一片洁净。墙上用楷体刷写着这样一幅大标语：紧紧团结，为降低人类的致盲率而奋斗。

卢隆平在1990年担任了以父亲姓名命名的医院院长之后，第二年，他建立了同样以父亲姓名命名的中医眼科研究所；1995年，他又创办了卢镜明眼药厂。

我向卢隆平问起他开办药厂的动机。我说：一个医生同一个厂长，同一个商家，因为人生的定位不同，对他们各自的素质要求是不一样的。简言之，对医生的要求，是医道精湛；对厂长的要求，是经营管理；对商家的要求，是实现利润；你如何把这些不同的素质要求，统一在自己的身上？

卢隆平细细道来。他使用由父亲传下来的秘方，为病人治疗白内障、青光眼、视神经炎、角膜溃疡、儿童弱视等各种疑难杂症，均取得了相当好的效果。在医院里，他有自己的制剂室，配制药物以供病人诊疗使用。但是，病人多，药品经常难以足量保证。省内有与卢镜明中医眼科医院协作关系的医院，他也时常不能保证供应药物。再者，省外来求治的病员也多了起来，他们要求，这福州的医院和自家当地的医院，如果有协作关系，有配制的药物供应，病人不就可以不再跑那么多的路了吗？

时光毕竟进入到了20世纪的90年代，卢隆平的考虑，显得现代了：“我有一个医院，这是我的窗口；如果我还有一个厂，生产出来的药能够治疗的病人，比起我一个人、一个医院所能治愈的病人，总要多得多吧。”

卢隆平的想法，其实从要求医院改名的那个时候开始，就已经萌生。他在第二年建立研究所，即旨在于此。专门进修过西医眼科的卢隆平已经感到，传统中药的配制速度，远远跟不上病人的需要，又不方便携带，更不用说长途运输，要解决这样那样的矛盾，方法只有一个：让祖传中药现代化。

卢隆平开始了自己的配制试验。

从现存的材料上，能够看出卢隆平在以后几年里走过的曲折道路。最初的报道，在1990年6月的专业性报纸《健康报》上，称呼卢隆平为福州的“陋室名医”。名则名，不过很“陋”。同年8月，《人民日报》一位老记者，其老伴患白内障十几年，久治无效，双眼均已不能阅读书报。他们辗转寻医来到福州，卢隆平为其治疗一个月，右眼视力由0．1提高到0．8，左眼视力由0．05提高到0．1，消除了模糊感，恢复了读书看报的能力。老记者有感而发，就此书写了一份“内参”，他写道：白内障中药治疗，也能产生很好的疗效。

卢隆平看病的医院很“陋”，对中药治疗眼病“能产生很好疗效”的肯定，还只是停留在“内参”上。尽管有媒体注意到了卢隆平，可他清醒地感觉到了距离自己理想目标的那份遥远。

卢隆平顽强地开始了自己事业的长征。1991年，他在福州主办“眼疾中医疗法学习班”。来自全国24个省、市、自治区的眼科专家、教授和医务工作者汇聚在一起，交流经验。10月，中央电视台《神州风采》节目，以《超越，为了光明》为题，报道了他的消息。最后的一句话是：他迫切希望与全国同行合作。1992年，他又大胆闯荡京城，在展览馆开展一周的义诊。随后，他几乎是跑遍了国内数十个大小城市，动用自己配制的新药为眼疾病人治疗。

卢氏家族的屋子里，是供着一尊神的。这就是八仙之一的药圣吕洞宾。父亲对自己的接班人、小儿子卢隆平有过这样的嘱咐：天下人皆兄弟姊妹，对待病人应该像对待自己的父母；医道神圣，要尽心尽力地治病。如是寥寥数语，真是说尽了中国传统医家的为人之道。4年时间，转瞬即逝。1996年4月，权威的《中国医药报》以“麝珠明目滴眼液获新药证书”为题，报道了卢隆平的成功：“由福州市卢镜明中医眼科研究所所长卢隆平根据卢氏祖传药方，经过多年努力研制成功的国家级抗白内障新药———麝珠明目滴眼液（原名麝珠明目散），日前经国家卫生部审评通过，获得新药证书和批准文号，由福州市卢镜明眼药厂独家生产。”

当年与卢隆平同学，又在一起下乡，后来又共同奋斗的“肝胆兄弟”们都这么评说卢隆平：那几年，他可苦得很，“太苦了”。卢隆平的事业长跑，至今在他的办公室里还留下了深刻的痕迹。在所有的墙上，都张贴着大小不一的地图，最大的一张是中华人民共和国地图，最小的则是太原市图。东西南北中，总计23张。他跟我介绍，那都是我们的联络图，还有未贴上的，那是墙壁不够用了。

卢隆平猛地拍了一下桌子：我不讲民主，只有铁的纪律。

卢隆平讲的是制药。别的怎么通融、帮忙，都行，兄弟姊妹么。可制药———不行，一分一毫不允许有差错。卢隆平经常会不时地来到车间，

让某一位女工举起她的手来，察看手指甲是否剪干净。

我到过车间，两道消毒门，满眼的白色大褂。我很难想象，面目和善的卢隆平，有时也会使用呵斥性词句的具体形象。

在车间里，我见到了印有卢隆平肖像的包装盒。在卫生部批准的文号上，关于麝珠明目滴眼液的功效是这么表述的：麝珠明目滴眼液由麝香、珍珠、冬虫夏草等名贵中药运用传统工艺配制而成。药理研究证明：该药对实验性白内障有显著抑制作用，对正常眼压及水负荷引起的高眼压有降低作用，对细菌性角膜炎有明显防治作用；能抑制金黄色葡萄球菌和绿脓杆菌以及纤维细胞的增殖，并能降低血清脂过氧化物水平。经多家医院临床验证表明：该药能明显改善白内障患者晶体混浊程度，提高视力，而且起效快，疗程短，对人类防盲治盲作出了贡献。

在厚厚的资料袋中，有卢隆平做动物试验时的大量记录，有详尽的二期临床诊疗情况，还有全国各地从2个月的婴儿到70多岁老人在内的几百位病人得到治疗的详细情景。

我对卢隆平说，我对你这麝珠明目滴眼液作用的理解，就是一个“通”字，俗话说痛则不通，通则不痛，不知对否？他回答：麝香酮具有极强穿透力，冰片辛香走串，蛇胆清肝热明目窍，诸药合用，可透房水屏障，活血散结，祛瘀退翳，促进眼部代谢。你理解得对，“通窍嘛！”

我向卢隆平提出了这次采访的最后一个问题：卢氏秘方，隆平新药，都是家族产物。你的成功当然是因为你的十年奋斗；你的成功，其实还包含着你先辈奋斗了近百年的坚实根基，你是站在了先辈的肩膀之上。家族性质的成功之作，你将怎样传教给你的后人呢？

卢隆平略作沉思。他说：我希望我的后人，能继承我的新药。但是，成就奉献给社会，也从来不属于个人，如果在家族之外，有更优秀的人物，能接受、继承、发展我的中医眼科事业，我将毫不犹豫地将自己的一切，传教于他。“我没有理由不选择更好的”，这样的事情，在历史上和现实中，层出不穷。

他又说，我主张中西医结合，最充分地利用各自特长，减低病人的痛苦。

卢隆平成功地完成了中医眼科医药的现代化过程，此刻他的如何传教后人，有关知识经济的思考，也是现代化的。

晚间，稍稍可以消停下来的卢隆平，也会与自己的下属们玩上几把牌。时而有几句俗俗的村话俚语，从卢隆平的嘴里崩将出来，逗引得在场的参战者和观战者，会心一笑。我不谐牌艺，但是我很能读懂这样的轻松气氛：此地一切，大抵进展顺利，由此心情颇佳。

还有，这团团一桌的景象，给了围墙上那条“紧紧团结”的标语一个最形象的注释。

在紧张的采访空隙里，卢隆平对我说，你可去西禅寺一游，千年古刹，佛门慈悲，“很灵验的”。游毕归来，我回招待所房间，见得屋内尚还有一门，开将进去，原来里面一间的桌上，供着精致的十八罗汉、观音大士和袒腹弥勒的铜像，最高处安坐着一尊释迦如来。香炉里有点过的线香和红烛。

我屏息禁声。

原来这房间本是卢隆平自己修炼的地方。

回顾采访的日子，我没有在属于卢家的任何地方，见到我通常会在经商者那里看到供奉着的财神爷。原来中医眼科医生卢隆平相信的菩萨，都在此地了。

当然是精心修炼、普渡众生的意思了。卢隆平说：做人就是播种。卢隆平的人生期待就是———善有善报。