说起木,你想到了什么?参天大树?抑或是手中的纸笔?木离我们很近,它无处不在,可好像又常常被我们忽略。
“总有一个景象挥之不去……”,冯唐和李泉,一位是经历丰富、笔触细腻的畅销作家;一位是才华出众、气质优雅的新生代音乐人,两个人光着脚,坐在一起,在《爱木之心》里,安静地讲述着木和生活。
木,的确是一种迷人的东西。
以前,家里有过很多木质家具,如桌椅、书橱。它们好多都有了细微的裂痕,掉了漆,打开一个抽屉,还能闻到浓浓的木香,也不知道在那放了多久。我把某个橱子当做量身高的 “尺子”,上面刻满了数字,“154”、“167” ……从下往上,记录的是时光。
这么多家具,所用的木材各异,粗的细的,直的曲的。跟人一样,每一种木材都有它的宿命,所以木匠把它们作成了不同的东西,给了它们各自的功用。曲折的紫檀,做成了拐杖;笔直的杉木,做成了栋梁……木的身上,我们可以发现许多的可能性。
木也有生命力。人不会永远活着,但木头可以。置身于木的世界里时,我们不会有压迫感,因为你知道它们不是水泥、钢筋,它们曾有生命,我们光着脚,踩在地板上,就可以感知木的温度;我们坐在椅子上,双手触摸把手,就能找到不同于塑料的天然质感。
爱木,因为它能承载岁月和记忆,
因为它有千万种迷人的宿命,
因为它亲切的触感和生命力。
我们对木的爱,就是我们对生活的爱。